# Về miền biển ấm Miami nghe sóng vỗ South Beach và nếm chiếc bánh mì Cuba giòn rụm
Đặt chân xuống vùng đất Miami đầy nắng ấm, bạn sẽ bị hớp hồn ngay tức khắc bởi một nguồn năng lượng rạo rực và tươi vui lan tỏa trong từng ngọn gió. Không khí miền biển nhiệt đới ẩm ấm, thơm ngào ngạt mùi kem chống nắng hương dừa, mùi muối biển Đại Tây Dương mằn mặn và hương cà phê đen đậm đặc bốc lên từ những ô cửa sổ bán hàng ven đường. Những rặng dừa hoàng gia cao vút đung đưa kiêu hãnh trên nền trời xanh ngắt không một gợn mây, trong khi tiếng nhạc salsa rộn rã và điệu reggaeton bốc lửa vang lên từ những chiếc xe hơi mui trần lướt êm ru trên đại lộ như nhịp đập rộn ràng của một hòn đảo thiên đường.
Nhiều người xưa nay cứ tưởng Miami chỉ là một thành phố biển nghỉ dưỡng bình thường với những hàng dừa xanh. Nhưng nếu bạn chịu khó bước chậm lại một chút để cảm nhận, bạn sẽ thấy nơi đây chính là thủ phủ rực rỡ của cộng đồng Mỹ Latinh trên đất Mỹ, một nơi giao thoa tuyệt vời giữa nét hào nhoáng của bờ biển nước Mỹ, sự nồng hậu phóng khoáng của vùng biển Caribe và những di sản kiến trúc cổ kính được gìn giữ gần trăm năm qua. Vượt ra khỏi những quán bar náo nhiệt về đêm, thành phố này chào đón bạn bằng những dãy khách sạn phong cách Art Deco màu kẹo ngọt từ thập niên ba mươi, những tiệm bánh ngọt gia truyền thơm phức bánh ổi phô mai, làn nước biển trong veo nhìn thấu đáy và cả một vùng đầm lầy hoang dã ngút ngàn ngự trị ngay sát sau lưng phố thị.
Nhịp sống nhiệt đới rực rỡ và sức quyến rũ không lối thoát của Miami
Hổng giống như những thành phố lạnh giá ở phương bắc nơi người ta phải trốn trong nhà suốt mùa đông, người dân Miami quanh năm suốt tháng sống trọn vẹn ngoài trời. Ánh nắng rực rỡ ở đây trong vắt như pha lê, chiếu rọi lên những bức tường vôi trắng muốt và nhuộm làn nước biển Đại Tây Dương thành những mảng màu xanh ngọc lam lấp lánh như dát ngọc.
Điều làm cho Miami quyến rũ đến mê mẩn chính là bản sắc văn hóa đa tầng độc nhất vô nhị. Đi dạo qua bất kỳ con phố nào, bạn cũng sẽ nghe thấy tiếng Tây Ban Nha vang lên với đủ mọi ngữ điệu ríu rít của người Cuba, Colombia, Venezuela cho tới người Argentina hòa cùng tiếng Anh và tiếng Pháp Creole của cộng đồng người Haiti. Cả thành phố toát lên một tinh thần tươi vui yêu đời và phong thái tự do tự tại. Buổi sáng bắt đầu thong thả bằng một ly cà phê ngọt lịm rồi nhảy ùm xuống biển bơi lội, buổi chiều lang thang ngắm tranh nghệ thuật đường phố, và buổi tối thì ngồi lai rai hải sản tươi sống dưới bầu trời đêm lộng gió ngàn sao.
Dạo bước trên đường Ocean Drive ngắm những tòa nhà Art Deco màu phấn cổ điển
Nằm trên dải đảo chắn sóng của vùng Miami Beach, khu phố lịch sử Art Deco ở South Beach lưu giữ bộ sưu tập kiến trúc nghỉ dưỡng từ những năm 1920 và 1930 lớn bậc nhất thế giới. Tản bộ dọc theo đại lộ Ocean Drive đoạn từ đường số 5 tới đường số 15, bạn sẽ có cảm giác như mình vừa bước vào một phim trường điện ảnh cổ điển sang trọng của thế kỷ trước.
Những tòa nhà nơi đây mang phong cách kiến trúc nhiệt đới Tropical Deco độc đáo với những đường nét uốn cong khí động học lấy cảm hứng từ những con tàu viễn dương, những ô cửa sổ tròn như mắt tàu thủy, sàn nhà lát đá mài hình rùa biển và những bức phù điêu khắc nổi hình chim hồng hạc kiêu sa. Được sơn phết bằng những gam màu phấn pastel dịu mắt như xanh bọt biển, hồng san hô, vàng hoa cúc và cam đào ngọt ngào, những khách sạn cổ kính này đứng nép mình sau hàng dừa cao vút của công viên Lummus Park nhìn thẳng ra biển cả bao la.
Lúc hoàng hôn buông xuống, con đường Ocean Drive bỗng chốc lột xác ngoạn mục. Khi ánh mặt trời tắt hẳn sau vịnh Biscayne, hàng ngàn bóng đèn neon rực rỡ đồng loạt bừng sáng, nhuộm những tán lá dừa thành những vệt sáng màu hồng cánh sen, tím thẫm và xanh ngọc bích lung linh. Ngồi ở một chiếc bàn gỗ ven đường, nhâm nhi ly mojito mát lạnh thơm mùi lá bạc hà tươi và lắng nghe tiếng sóng biển vỗ rì rào là một trải nghiệm lãng đãng khó quên.
- Tham gia một chuyến đi bộ tìm hiểu lịch sử kiến trúc do hội bảo tồn di sản địa phương tổ chức tại trung tâm Art Deco Welcome Center để nghe những câu chuyện ly kỳ về cách người dân gìn giữ hàng trăm tòa nhà cổ thoát khỏi cảnh bị san bằng vào thập niên bảy mươi.
- Rảo bước qua những con đường dân cư yên tĩnh như đại lộ Pennsylvania hay Euclid để ngắm nhìn những căn biệt thự nhỏ xinh phong cách Địa Trung Hải phủ đầy hoa giấy rực rỡ.
- Dậy thiệt sớm tản bộ trên đường lát ván dọc bãi biển South Beach để đón bình minh biển cả và ngắm dòng người chạy bộ, trượt patin trong làn gió sớm mát rượi.
Linh hồn phố Calle Ocho với tiếng lách cách cờ domino và ly cà phê Cuba đậm đà
Băng qua cây cầu vượt biển MacArthur Causeway để đi sâu vào đất liền, bạn sẽ tới Little Havana, trái tim linh hồn của cộng đồng người Cuba tị nạn tại Miami. Dọc theo con đường Southwest 8th Street—thường được gọi thân thương là Calle Ocho—nhịp sống bỗng chốc chuyển mình từ phố biển xa hoa sang một không gian ấm cúng, đậm tình làng nghĩa xóm.
Trạm dừng chân đầu tiên nhất định phải là một ô cửa sổ bán cà phê truyền thống (ventanita) nằm ngay mặt tiền các tiệm bánh hay quán ăn nhỏ. Bước tới quầy, gọi một phần cà phê colada—thứ cà phê espresso đen đặc sánh của người Cuba được đánh bông cùng đường mía thô để tạo thành lớp bọt vàng óng thơm lừng gọi là espumita. Người ta đựng colada trong chiếc ly nhỏ kèm theo một xấp ly nhựa tí hon để bạn chia sẻ cho những người xung quanh, mở đầu cho những cuộc trò chuyện rôm rả về chuyện đời, chuyện phố xá.
Cách đó vài bước chân là công viên Máximo Gómez Park, nơi người địa phương hay gọi là công viên Domino. Dưới giàn hoa râm mát, những cụ ông người Cuba trong chiếc áo sơ mi vải lanh guayabera trắng muốt ngồi quây quần quanh những chiếc bàn đá, đập những quân cờ domino trắng xuống mặt bàn lách cách dứt khoát trong làn khói xì gà thơm ngào ngạt. Không gian nơi đây đượm vẻ hoài niệm, lòng kiên cường và niềm tự hào sâu sắc của những con người xa quê hương.
- Nhâm nhi ly cà phê đậm đà cùng một chiếc bánh pastelito de guayaba kẹp mứt ổi ngọt ngào và kem phô mai béo ngậy nướng giòn tan nhiều lớp.
- Đứng ngắm những nghệ nhân cuốn xì gà lão luyện thoăn thoắt đôi tay nén từng lá thuốc lá lên men thơm lừng trong các tiệm xì gà thủ công lâu đời trên đường Calle Ocho.
- Ngắm nhìn những bức tượng gà trống bằng sợi thủy tinh khổng lồ được sơn phết hoa văn rực rỡ đặt khắp các góc phố, biểu tượng mang lại may mắn và sức sống kiên cường trong văn hóa dân gian Cuba.
Bữa tiệc ẩm thực miền biển ấm với bánh mì Cuba ép giòn và càng cua đá ngọt lịm
Nền ẩm thực Miami là sự bùng nổ hương vị rực rỡ giữa phong vị Mỹ Latinh nồng nàn và nguồn hải sản dồi dào từ biển ấm, tạo nên những món ăn làm xiêu lòng bất kỳ thực khách khó tính nào.
Món ăn đường phố biểu tượng số một của thành phố này chính là chiếc bánh mì Cuba trứ danh (el Cubano). Một ổ bánh mì Cuba đúng điệu phải dùng loại bánh mì vỏ mỏng dính làm từ mỡ trừu nướng giòn rụm. Bên trong ruột bánh, người đầu bếp xếp chồng từng lớp thịt nạc vai heo ướp tỏi và nước cam chua mojo nướng mềm rục, giăm bông ngọt, phô mai Thụy Sĩ béo ngậy, dưa leo muối chua xắt mỏng và chút mù tạt vàng cay nồng. Chiếc bánh được đặt vào bàn ép nóng hổi cho tới khi lớp phô mai tươm chảy ra, vỏ bánh giòn tan kêu rôm rốp khi cắn ngập chân răng, mang lại một sự hòa quyện mặn ngọt béo chua tuyệt hảo.
Từ tháng Mười tới tháng Năm hàng năm là mùa thu hoạch càng cua đá (stone crab) nổi tiếng của bang Florida. Càng cua đá vỏ dày cứng như sứ, được các ngư dân đánh bắt bền vững bằng cách chỉ bẻ một chiếc càng lớn rồi thả cua về lại biển để càng tự mọc lại. Những chiếc càng cua luộc chín được ướp lạnh trên đá bào mát rượi, ăn kèm sốt mù tạt béo ngậy pha kem tươi và chút chanh vàng. Thịt cua đá trắng nõn nà, chắc nịch, giòn ngọt và thơm ngậy hổng thua gì tôm hùm thượng hạng.
Ngoài ra, nhờ cộng đồng người Peru và Caribe đông đảo, món gỏi cá sống ceviche cũng ngự trị khắp nơi. Từng lát cá hồng hay cá mú tươi rói vừa đánh bắt được tái chín bằng nước cốt chanh tươi, trộn cùng hành tây tím bào sợi, rau ngò thơm và ớt cay nồng nàn, ăn kèm miếng khoai lang luộc ngọt bùi và hạt bắp rang giòn tan.
- Tạt qua tiệm ăn huyền thoại Versailles Restaurant trên đường Calle Ocho mở cửa từ năm 1971 để thưởng thức bữa tối đậm chất Cuba giữa những tấm gương soi mạ vàng lộng lẫy.
- Ghé nhà hàng hải sản lâu đời Joe's Stone Crab ở South Beach mở từ năm 1913 để nếm thử dĩa càng cua đá ướp lạnh và lát bánh pie chanh key lime chua thanh trứ danh.
- Kết thúc bữa tiệc bằng miếng bánh pie chanh Key lime béo ngậy làm từ nước cốt chanh bản địa và sữa đặc thơm lừng trên đế bánh quy giòn tan.
Lướt thuyền quạt gió trên sông cỏ khám phá vùng đầm lầy hoang dã Everglades
Chỉ cần lái chiếc xe hơi chừng bốn mươi lăm phút về hướng tây rời khỏi những tòa cao ốc hào nhoáng, bạn sẽ bước vào một thế giới hoàn toàn nguyên sơ: công viên quốc gia Everglades, khu bảo tồn thiên nhiên cận nhiệt đới rộng hơn một triệu rưỡi mẫu Anh được mệnh danh là "Dòng Sông Cỏ".
Tại các trạm thuyền dọc đường Tamiami Trail, hãy bước lên một chiếc thuyền quạt gió (airboat) đáy phẳng làm bằng nhôm gắn cánh quạt máy bay khổng lồ phía sau. Chiếc thuyền lướt băng băng trên mặt nước cạn phủ đầy cỏ năn lác với tốc độ xé gió đầy phấn khích. Nhưng khi người thuyền trưởng tắt máy, một sự tĩnh lặng nguyên thủy ngàn xưa bỗng chốc bao trùm khắp không gian.
Xung quanh bạn, những chú cá sấu mõm ngắn châu Mỹ (alligator) hoang dã nằm bất động phơi mình trên các bãi bùn lầy, lớp da sần sùi đen nhánh hấp thụ ánh nắng trưa ấm áp. Từng đàn chim diệc xanh và cò tuyết sải cánh bay là là trên mặt nước trong veo rình bắt cá, trong khi những bông hoa súng dại nở trắng muốt bồng bềnh giữa dòng. Trải nghiệm lướt qua những đường hầm đước rợp bóng mát dưới những rặng cây bách cổ thụ phủ đầy rêu phong sẽ giúp bạn cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp hoang dã và mỏng manh của thiên nhiên miền nam Florida.
- Đặt tour đi thuyền quạt gió vào sáng sớm vào mùa mát mẻ lúc lũ cá sấu hay bò lên bờ phơi nắng nhiều nhất nghen.
- Nhớ xịt thuốc chống muỗi, đeo kính râm và giữ chặt điện thoại hay máy ảnh khi thuyền lượn sóng tốc độ cao.
- Ghé trạm du khách Shark Valley trong công viên quốc gia để mướn một chiếc xe đạp chạy trên con đường nhựa dài mười lăm dặm ngắm nhìn đời sống hoang dã từ đài quan sát trên cao.
Thả hồn trên bãi cát trắng mịn South Beach giữa làn nước biển xanh như ngọc
Đi chơi Miami mà hổng dành trọn một ngày đắm mình trên bãi biển South Beach thì coi như chưa tới nơi này. Trải dài ngút ngàn dọc theo bờ Đại Tây Dương, bãi biển nơi đây sở hữu dải cát trắng mịn màng và rộng thênh thang, đủ chỗ cho hàng ngàn người tắm nắng, chơi bóng chuyền hay dạo biển mà hổng hề cảm thấy ngột ngạt.
Bạn có thể mướn một chiếc ghế dài có dù che mát rượi từ các quầy dịch vụ ven biển, hoặc đơn giản là trải tấm khăn tắm sặc sỡ xuống bãi cát gần một chòi canh cứu hộ phong cách Art Deco. Mỗi chiếc chòi canh cứu hộ ở đây là một tác phẩm điêu khắc độc nhất vô nhị, được sơn phết bằng những gam màu rực rỡ như tím oải hương, xanh ngọc và vàng chanh tươi sáng.
Làn nước biển Đại Tây Dương ở South Beach ấm áp, êm đềm và trong vắt, được các rạn san hô ngoài khơi chắn bớt sóng dữ nên bơi lội rất an toàn và thư thái. Thả mình bồng bềnh trên mặt nước biển mặn mòi, ngước nhìn những rặng dừa xanh đung đưa trong gió và những tòa khách sạn cổ kính ven bờ là liều thuốc chữa lành tuyệt vời cho mọi mệt mỏi.
- Đi dạo ra cầu tàu South Pointe Park Pier ở mũi cực nam của đảo để ngắm nhìn những chiếc du thuyền sang trọng và tàu du lịch khổng lồ rẽ sóng ra khơi.
- Mướn một chiếc xe đạp Citi Bike tại các trạm xe tự động ven đường để thong thả đạp xe dọc con đường lát ván ven biển.
- Tận hưởng bãi biển vào buổi sáng sớm trước mười giờ sáng để có không gian yên tĩnh và ngắm mặt trời mọc rực rỡ trên mặt biển bao la.
Vài kinh nghiệm bỏ túi giúp bạn vi vu miền nhiệt đới Miami thiệt êm ru
Để chuyến ngao du miền biển ấm Miami diễn ra trọn vẹn, hổng lo tốn kém hay gặp phải rắc rối phiền toái, bạn nhớ lận lưng mấy kinh nghiệm này nghen:
- Cẩn thận chuyện đậu xe hơi: Bãi đậu xe ở khu South Beach và phố nghệ thuật Wynwood được kiểm soát rất gắt gao qua các ứng dụng trên điện thoại như ParkMobile hay PayByPhone. Bạn nên tải sẵn ứng dụng về máy và luôn để ý giờ hết hạn nghen, vì nhân viên kiểm tra đậu xe túc trực liên tục và tiền phạt kéo xe vi phạm có thể lên tới hơn ba trăm đô la lận đó.
- Nắm rõ hai mùa thời tiết: Mùa khô từ tháng Mười Một tới tháng Tư là thời điểm đẹp nhất trong năm với trời trong xanh, độ ẩm thấp và nhiệt độ mát mẻ chừng hai mươi lăm độ C. Mùa hè từ tháng Sáu tới tháng Mười thời tiết nóng ẩm hơn, hay có mưa giông nhiệt đới vào buổi chiều và rủi ro bão biển. Nếu đi vào mùa hè, bạn nên tranh thủ đi chơi ngoài trời vào buổi sáng trước hai giờ chiều nghen.
- Kiểm tra hóa đơn nhà hàng xem có tính sẵn tiền tip hổng: Vì Miami đón hàng triệu du khách quốc tế mỗi năm, nhiều nhà hàng và quán bar dọc đường Ocean Drive hay tự động cộng sẵn tiền tip từ mười tám tới hai mươi phần trăm vào hóa đơn dưới tên "Service Charge". Nhớ ngó kỹ hóa đơn chi tiết trước khi ký tên để hổng bị trả tiền tip hai lần nghen.
- Tận dụng xe điện trolley miễn phí: Lái xe hơi trong các khu du lịch đông đúc rất dễ bị kẹt xe và tốn tiền bãi đậu. Bạn hãy tận dụng hệ thống xe điện trolley cổ điển chạy miễn phí của thành phố Miami Beach để di chuyển giữa các khu phố, và gọi xe Uber hay Lyft khi cần đi lại giữa đất liền và bờ biển.
- Chống nắng cẩn thận suốt ngày: Ánh nắng nhiệt đới ở miền nam Florida gay gắt hơn nhiều so với các bang phía bắc, kể cả trong những ngày trời râm mát. Hãy bôi kem chống nắng loại chống nước thường xuyên, đeo kính râm bảo vệ mắt và uống nhiều nước lọc để cơ thể luôn tràn đầy sinh lực.
Lúc xách va-li lên máy bay chào tạm biệt miền biển ấm, hơi ấm nồng nàn của Miami sẽ còn vương vấn mãi trong tâm trí bạn. Đó là tiếng cười rôm rả bên bàn cờ domino ở Little Havana, vị béo thơm của ổ bánh mì Cuba nướng giòn rụm và khoảnh khắc bồng bềnh giữa làn nước biển xanh như ngọc dưới bóng dừa lộng gió.